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INTRODUCTION  

par Michel Thé, administrateur fédéral 

 

Je voudrais saluer et remercier les nombreux centres sociaux ici présents : environ 17 si je me fie aux 
inscriptions et environ 60 personnes ce qui témoigne de  l’intérêt que vous portez à ce sujet. Merci 
d’être  venus  nombreux  à  cette  demi‐journée  de  réflexion  sur  le  sujet  de  la  laïcité  et  du  vivre 
ensemble.  
 
Ce thème de la laïcité a été abordé à plusieurs reprises lors de rencontres ou d’évènements organisés 
par la Fédération des centres sociaux : lors de l’Ebulliton en 2005 (à l’époque, le titre était « Laïcité : 
parlons‐en ! »… et on ressent le besoin de s’en parler encore…) ou plus récemment en 2008, lors du 
Procès des centres sociaux (dans le cadre du deuxième chef d’accusation : « Ne sont‐ils pas aussi lieux 
de  discrimination,  en  n’accueillant  pas  les  plus  pauvres,  les  plus  isolés,  en  excluant  de  fait  par  le 
genre,  l’argent,  la  culture,  le  handicap  ou  en  n’opérant  pas  une  réelle mixité  sociale  ?  »).  C’est 
également, faut‐il le rappeler, l’une des valeurs inscrites dans notre Charte fédérale nationale, en lien 
avec la dignité humaine. 
 
Nous avons souhaité organiser un temps exclusivement consacré à ce thème de la laïcité, parce que 
nous  savons  qu’il  fait  débat  dans  la  société  et  dans  les  centres  sociaux  :  dans  les  conseils 
d’administration,  les équipes de bénévoles et pour  les professionnels. Et  à  juste  titre  il  interroge, 
nous semble‐t‐il,  le « vivre ensemble » qui est  le  fondement du projet d’un centre social. C’est un 
sujet qu’il nous semble intéressant de débattre collectivement, au sein de notre réseau, au‐delà des 
déclinaisons qui peuvent être vécues centre par centre.  
 
Nous avons la chance d’avoir avec nous Henri Pena Ruiz, maître de conférences à l’Institut d’Etudes 
politiques  et  philosophe  spécialisé  sur  cette  question.  Son  apport  sera  certainement  riche  pour 
chacun d’entre nous, mais il ne faudra surtout pas se priver de partager ses réflexions, ses questions 
lors  du  temps  d’échanges  qui  suivra  cette  conférence.  Profitons  de  ce moment  particulier  pour 
aborder  tout  ce  qui  nous  interroge  :  qu’il  s’agisse  de  la  philosophie,  des  grands  principes  que 
recouvre  la  laïcité,  ou  qu’il  s’agisse  des  questions  pratiques  que  nous  avons  à  gérer  dans  notre 
quotidien de centre social.  
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CONFERENCE 

par Henri Pena Ruiz, philosophe, maître de conférences à l’Institut d’études politiques de Paris 

 
 
PENSER LA LAÏCITE 
 
Je vais  tenter de vous exposer clairement, aussi précisément que possible, une définition de  la  laïcité, mais 
évidemment une définition qui ne peut pas être imposée sans autre justification. Donc, je vais surtout essayer 
de penser tout haut devant vous la laïcité :  

• ce qui la fonde,  
• ce qui la justifie aujourd’hui encore plus qu’hier,  
• et ce qui permet de  la concevoir  justement par rapport à ce qui m’a été dit ce matin dans  la petite 

séance  de  préparation  de  notre matinée :  la  laïcité  comme  principe  fondamental  de  l’accueil  de  
toutes  les personnes qui vivent dans une société plurielle puisque  la France, mais aussi tous  les pays 
d’Europe et sans doute bientôt tous les pays du monde, auront à organiser, comme on dit, le « vivre 
ensemble ».    Je voudrais attirer votre attention sur  le  fait que des mutations démographiques et  le 
caractère de plus en plus  fréquent des migrations et mouvements de populations qui affectent non 
plus seulement la France, l’Europe, mais aussi tous les pays du monde, posent évidemment d’emblée 
la question de la définition, de la redéfinition du cadre politique dans lequel des populations d’origines 
de plus en plus diversifiées doivent tenter de définir les conditions de leur « vivre ensemble ».  

 
Ma thèse c’est que la laïcité n’est pas une chose d’hier mais qu’elle est une chose de demain et qu’elle a plus 
d’avenir que  jamais. D’abord,  si vous  le voulez,  je vais vous  faire un exposé à  trois niveaux. Un niveau que 
j’appellerai historique, un niveau philosophique, et un niveau juridique. En effet si l’on veut exposer la laïcité, 
sa  conception,  sa  définition,  on  ne  peut  pas  faire  l’économie  de  ces  trois  niveaux.  C’est  un  sujet 
pluridisciplinaire, il faut à la fois être historien, philosophe et juriste pour parler de la laïcité, me semble‐t‐il.  
 
Moi je suis philosophe, mais la philosophie est à mes yeux une discipline pluridisciplinaire, c'est‐à‐dire qu’elle 
est ouverte sur tous les champs du savoir. Qu’est ce que la philosophie ? Je pourrais en rappeler une définition 
simple : la philosophie a pour définition : amour de la sagesse. Disons que la philosophie c’est la recherche de 
la  sagesse. La  sagesse doit  s’entendre à deux niveaux :  c’est à  la  fois  la connaissance « sophia », mais c’est 
aussi la conduite lucide de son action. Plus généralement, pour les citoyens qui ont à vivre ensemble dans une 
société, c’est  l’art de prendre soin de ses pensées. Quand nous sommes malades, nous nous soignons, nous 
faisons de  la gymnastique pour rester en forme : nous prenons soin de nos corps. Mais  il faut aussi prendre 
soin de nos pensées. Pourquoi ? Parce que c’est de la façon dont on pense le monde que dérive la façon dont 
on y agit. Prendre soin de ses pensées est nécessaire à un triple niveau :  

1. pour le travailleur : pour savoir comment comprendre son propre travail dans la société,  
2. pour  le citoyen : pour savoir comment vivre dans une communauté de droits, une communauté 

politique, la « cité »,  
3. et  pour  l’homme :  tout  simplement  pour  l’être  humain,  puisque  l’existence  que  nous  avons  à 

conduire nous demande de faire souvent des choix pour notre vie personnelle, pour notre vie publique. 
 
Et donc, au triple niveau du travailleur, du citoyen et de l’homme, il faut prendre soin de ses pensées, donc il 
faut  modestement  philosopher.  Mais  en  même  temps  on  ne  peut  pas  philosopher  sans  prendre  en 
considération  le  réel  concret. D’où  la  nécessité  de  faire  à  la  fois  de  l’histoire,  au  passé  et  au  présent.  Le 
présent peut s’appeler « la politique » au sens noble du terme, puisqu’on se demande comment vivre le mieux 
possible ?  Selon  quels  principes  organisationnels  peut‐on  vivre ?  Il  y  a  nécessairement  une  dimension 
historique  à  la  fois  par  rapport  au  passé  et  par  rapport  au  présent.  Une  dimension  philosophique,  pour 
réfléchir sur les principes du « vivre ensemble », et nous le verrons, une dimension juridique puisque la laïcité 
entend énoncer des règles qui quelquefois sont codifiées dans des textes de droit et appellent une réflexion 
sur ce droit lui‐même et sur les lois qui en résultent.  
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DES LOIS COMMUNES A TOUS 
 
Pourquoi par exemple, en 2004,  la France a‐t‐elle décidé, à travers  le choix des députés de faire une  loi, de 
préciser que dans  les écoles publiques  les manifestations ostentatoires de religions sont prohibées ? Etait‐ce 
pour mettre en cause  la  liberté d’expression  religieuse ? Non. Ayant participé à  la « Commission Stasi » qui 
proposa ce dispositif législatif, je puis témoigner de l’esprit dans lequel nous avons proposé au Président de la 
République et à l’Assemblée nationale de légiférer sur les espaces scolaires. Des faits concrets : des proviseurs 
nous avaient expliqué, que dans certains  lycées,  les manifestations d’appartenance religieuse conduisaient à 
des tensions, voire à des affrontements. Il nous paraissait nécessaire de rappeler que l’école n’est pas un lieu 
de manifestation, que c’est un lieu d’études où des enfants de toutes origines ont à faire le grand partage du 
savoir, qui les élève à l’autonomie de jugement et que si l’école intériorise en elle les conflits d’appartenance 
qui  sillonnent  la  société civile, alors, à  terme, elle  se met en péril elle‐même. On ne peut pas étudier dans 
l’absence  de  sérénité.  On  ne  peut  pas  étudier  quand  des  personnes  entendent  se  démarquer  de  la 
communauté  en  se  marquant  elles–mêmes  par  des  signes  d’appartenance,  quels  que  soient  ces  signes 
d’appartenance, que ce soit la kipa juive, le voile islamique ou la croix charismatique.  
 
La  loi  issue de  la commission Stasi en 2004 n’était pas tournée contre une religion, malgré  la malhonnêteté 
d’un certain nombre de journalistes qui à l’époque osèrent parler de loi sur le voile. C’était une loi qui devait 
rappeler à toutes les religions qu’elles étaient libres mais que dans l’école elles ne devaient pas se manifester 
de  façon  provocante,  jusqu’à  risquer  la mise  en  cause  de  la  sérénité  de  l’espace  scolaire.  Et  les  religieux 
étaient parfaitement capables de comprendre ce discours puisque eux‐mêmes énoncent des règles pour leurs 
lieux de cultes. On ne pénètre pas dans une mosquée ou dans une église n’importe comment, on y respecte 
des  règles.  Pourquoi  l’école, qui  accueille  tous  les  enfants,  sans discrimination,  serait‐elle  le dernier  lieu  à 
pouvoir  imposer des règles ? La règle est‐elle un obstacle à  la  liberté ? Non, parce que quand  il n’y a pas de 
règle,  qu’est‐ce  qui  reste ?  La  loi  du  plus  fort.  Dans  la  nature,  en  l’absence  de  loi,  c’est  le  plus  fort  qui 
gouverne. La loi n’est pas hostile à la liberté, elle en est peut‐être la condition de possibilité.  
 
Je donne maintenant un échantillon d’une réflexion historique. Pourquoi dans un  lieu comme  la France, qui 
est une  terre d’immigration,   a  t’on parlé du « creuset  français » ? Vous  savez ce que  c’est qu’un creuset ? 
Dans  une  usine métallurgique,  un  creuset  c’est  une  sorte  d’entonnoir  dans  lequel  on mélange  plusieurs 
métaux pour faire un alliage qui soit solide. Eh bien dans l’entonnoir de  la population qui vit en France, on a 
mélangé plusieurs populations, parce qu’il  y  a  eu plusieurs  vagues d’immigration. Courants d’immigrations 
maghrébine  et  turque  des  années  50,  60  et  70.  Il  y  a  eu  dans  les  années  30  une  immigration  italienne, 
espagnole,  portugaise,  polonaise  et  la  France,  n’en  déplaise  à  certains  personnages  d’extrême‐droite  qui 
voudraient dresser les populations les unes contre les autres, la France est une terre où plusieurs populations 
se sont mêlées et ont construit la richesse nationale. Sans les vagues d’immigration successives, la France ne 
serait pas ce qu’elle est. Elle ne serait pas aussi riche, il faut le rappeler.  
 
Moi‐même, je suis issu de l’immigration espagnole des années 20, né en France. Ce sont mes grands‐parents 
qui quittèrent la Castille où ils mouraient de faim et qui vinrent en Seine‐Saint‐Denis pour y travailler comme 
ouvriers.  Je  suis  né  en  France  et  je  dois  tout  à  l’école  républicaine  française.  Je  ne  peux  pas  oublier mes 
origines, même si je me refuse à me clouer à mes origines. Je suis d’origine espagnole, mais je suis français. Et 
je ne vis pas de contradiction entre mes origines espagnoles lointaines, mes grands‐parents, et mon statut de 
citoyen  de  la  République  française.  Je  ne  ressens  aucune  contradiction  parce  que  je  considère  le  cadre 
républicain comme un cadre d’accueil universaliste : une république qui se fonde sur des principes de droit et 
non plus sur des particularismes. La religion catholique traditionnelle qui a dominé  la France pendant quinze 
siècles a cédé la place à un cadre, républicain, qui définit des lois communes à tous. Communes à tous, elles ne 
sont pas hostiles aux  religions, mais elles  rappellent aux  religions qu’elles n’engagent que  les  croyants.  Les 
croyants  savent qu’ils  sont  libres de  croire, mais  ils doivent  savoir aussi que  leur  religion n’engage qu’eux‐
mêmes et ne saurait, par conséquent s’imposer à tous.  
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Telle est peut‐être  la première esquisse de  l’idée de  laïcité, où  l’on comprend que  la  laïcité, contrairement à 
un contresens très répandu, n’est pas hostile à la religion. La laïcité ne consiste pas à lutter contre la religion, 
pas plus qu’elle ne consiste à lutter contre l’athéisme, mais elle interdit le privilège de la religion comme elle 
doit  interdire  le privilège de  l’athéisme. Ici,  il y a sans doute des athées ‐ c'est‐à‐dire des gens qui ne croient 
pas en Dieu, des croyants ‐ c'est‐à‐dire des gens qui croient en Dieu de diverses façons ‐ et des agnostiques ‐ 
c'est‐à‐dire des gens qui suspendent leur jugement, qui déclarent ne pas savoir si Dieu existe, parce que cela 
dépasse leur entendement. Les agnostiques, comme la racine grecque de ce mot l’indique, sont des gens qui 
déclarent ne pas connaître. Ne confondons pas  les athées et  les agnostiques :  les athées nient  l’existence de 
Dieu, les agnostiques déclarent qu’ils ne savent pas se situer et les croyants, avec des degrés de force variables 
de  leur  croyance, posent  l’existence  d’un principe  supérieur  et  transcendant d’où dériverait  l’existence du 
monde et des hommes. Je ne sais pas qui, ici, croit en Dieu, ou est athée, ou est agnostique et je n’ai pas à le 
savoir. Pourquoi ? Parce que quand je vous regarde, je ne vous divise pas d’emblée en trois catégories, je vois 
surtout des êtres humains qui réfléchissent silencieusement pour l’instant. Quand mon regard se promène sur 
vos visages, sur l’assistance, ce qui me plait, ce qui m’intéresse, c’est que je m’adresse à des êtres humains qui 
réfléchissent,  qui  ont  une  conscience  et  avec  lesquels  je  vais dialoguer. Mais  pour  l’heure,  ce  que  chacun 
d’entre  vous  croit  ou  ne  croit  pas  n’est  pas  très  important  pour moi. D’abord,  ça  ne me  regarde  pas,  ça 
regarde votre sphère privée. Vous êtes  libres de dire « je crois » ou « je ne crois pas », mais vous êtes  libres 
aussi de garder pour vous votre croyance et moi qui suis un autre être humain que vous‐même,  je suis  libre 
aussi de garder pour moi ma croyance. D’ailleurs, je pense que vous ne saurez pas, à la fin de la matinée, si je 
crois ou pas. Parce que tel n’est pas le sujet.  
 
L’UNIVERSEL ET LE PARTICULIER 
 
Le sujet, c’est : comment, avec  la diversité de nos croyances et nos options spirituelles, pouvons‐nous vivre 
ensemble  le mieux possible ?   Quand  je dis  le mieux possible,  cela  veut dire  très  concrètement  comment, 
selon des principes qui nous permettent à tous d’être aussi libres que nous le pouvons, dans la coexistence de 
nos libertés, pouvons‐nous jouir d’une stricte égalité de traitement quelles que soient nos options spirituelles 
et construire un monde qui nous est commun à tous, un monde fraternel où nous pouvons nous dire « frères » 
quelles que soient par ailleurs nos différences ? Par delà nos différences, une ressemblance, viser dans l’autre 
homme  ce  qui  fait  qu’il  est  comme  moi.  Le  même  sang  coule  dans  nos  veines,  le  même  désir 
d’accomplissement nous caractérise, la même intelligence parcourt notre cerveau et nous pouvons partager le 
sens  dans  un  dialogue  à  partir  de  nos  différences.  Sans  que  ces  différences  nous  séparent,  sans  que  ces 
différences n’entraînent un fractionnement du lien social. Sans que ces différences nous enferment dans des 
cercles étanches que  l’on appelle communautés particulières ; bref, sans que ces différences nous aliènent à 
des communautarismes mutuellement exclusifs.  
 
En  un  sens,  les  personnes  réunies  ici  pourraient  symboliser  la  population  totale :  nous  sommes  un 
microcosme, un petit monde,  représentatif du macrocosme, du monde global. La question que nous allons 
nous poser à notre échelle sera représentative de  la question qui se pose à  l’échelle de toute  la société. Elle 
sera bien la suivante, et c’est le sujet de dissertation que j’ai l’intention de traiter avec vous : comment vivre 
ensemble,  je ne dirais pas malgré nos différences parce que ce  serait poser déjà  les différences comme un 
obstacle, mais comment vivre ensemble avec nos différences ? Je vais prolonger ma question, comment vivre 
ensemble avec nos différences tout en faisant partie d’un monde commun à tous ? 
 
Du point de vue philosophique,  je vous signale que  j’ai déjà engagé  la réflexion en posant deux rapports qui 
nous unissent, vous et moi et nous tous, les uns par rapport aux autres. Nous sommes à la fois ressemblants et 
différents. Qu’est ce que  l’homme ? A  la différence de  l’animal,  l’homme n’est pas régi uniquement par son 
instinct,  il  a  un  instinct  qu’on  appelle  schéma  inné  de  comportement, mais  il  a  aussi  une  intelligence  et 
l’intelligence, c’est la faculté de comprendre les situations et d’agir sur elles. L’intelligence c’est un principe de 
transformation.  L’homme  ne  se  contente  pas  de  vivre  dans  la  nature,  en  étant  réglé  par  elle,  par  des 
déterminismes  stricts,  il  s’approprie  la nature et  la  transforme  (quelquefois d’ailleurs,  il  la  transforme mal). 
L’homme ne se contente pas d’hériter d’un déterminisme naturel,  il produit un monde propre qu’on appelle 
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culture. Qu’est‐ce que  la  culture au  sens étymologique ? C’est du  latin « cultura » qui  veut dire  soigner,  le 
processus concret par lequel on transforme la nature. Quelle est la différence entre un terrain plein de pierres, 
de broussailles et d’orties et un champ de blé ? C’est l’action humaine qui a ôté les pierres, creusé des sillons, 
arraché les orties et les broussailles, remué la terre pour y semer le blé qui permettra de produire la farine et 
le pain et donc de vivre. La culture c’est  la  transformation de  la nature, dans  le  sens de  l’accomplissement 
humain.  Nous  ne  sommes  pas  seulement  des  êtres  de  nature,  nous  sommes  des  êtres  de  culture.  Des 
populations qui occupent le globe ont engendré des cultures différentes. L’homme est un être déterminé par 
sa culture, il peut avoir des différences avec un autre déterminé par une autre culture.  
 
On a appelé civilisation l’ensemble des productions d’une culture. Aujourd’hui, il est des théoriciens ‐ comme 
l’idéologue américain Samuel Huntington ‐ qui ont élaboré  la thèse selon  laquelle  il peut y avoir une guerre 
entre les civilisations. Son livre s’appelle « The Clash of civilizations », « Le Choc des civilisations ». Cette thèse 
de l’affrontement inévitable entre les cultures ou entre les civilisations est par ailleurs reliée à une autre thèse 
selon  laquelle  les  civilisations  s’exprimeraient  essentiellement  dans  leurs  religions.  C’est  évidemment  très 
contestable d’abord parce que  la religion n’est qu’un phénomène parmi d’autres et parce qu’il n’y a pas de 
fatalité  à  ce  que  des  populations,  qui  se  reconnaîtraient  dans  leur majorité  dans  certaines  religions,  en 
viennent à s’affronter.  
 
Pourtant le thème de la guerre des religions, ou de la guerre des dieux, est réapparu. On pourrait évidemment 
dédramatiser cette question en rappelant qu’il n’y a pas que des croyants sur terre. En France, on évalue à 40 
ou  à  50 %  selon  les  enquêtes,  le  pourcentage  des  athées  ou  des  agnostiques.  C’est  pourquoi  lorsque  le 
Président  de  la  République,  Nicolas  Sarkozy,  ose  dire  « la  République  a  besoin  de  croyances »  dans  son 
discours de  Latran,  il  insulte  la moitié des  Français,  ce qui dans  l’exercice de  ses  fonctions  est  totalement 
intolérable. Quoique élu par une partie des Français, il est théoriquement le président de tous les Français et il 
n’a pas, selon la constitution laïque de notre république, à hiérarchiser les groupes humains qui constituent la 
population. Il n’a pas à dire que les croyants sont meilleurs que les athées, c’est pourtant ce qu’il sous‐entend 
dans  son discours.  Il a  le droit,  lui, Président de  la République, d’être croyant, dans  sa  sphère privée. Mais 
lorsqu’il est en fonction, il ne me semble pas qu’il soit légitime qu’il privilégie une partie de la population par 
rapport à une autre.  
 
Moi qui suis professeur dans  l’école publique, si  j’entrais dans ma classe et que  je disais devant mes élèves 
« On  a  surtout  besoin  des  croyants  plutôt  que  des  athées,  parce  que  les  croyants  sont  des  gens  qui 
espèrent !!! », les parents d’élèves pourraient légitimement protester en disant : Henri Pena Ruiz abuse de sa 
position de professeur de l’école publique pour privilégier une partie de la population par rapport à une autre. 
Il  hiérarchise  ses  élèves,  il  reconnaît  plus  d’importance  à  ses  élèves  croyants  qu’à  ses  élèves  athées.  Le 
ministre  de  l’Education  nationale  pourrait  légitimement me  dire  « Monsieur  Pena  Ruiz,  je  vous  rappelle  à 
l’ordre. La République vous confie ces enfants pour que vous  les  instruisiez en philosophie, mais elle ne vous 
permet  pas  de  faire  une  hiérarchie  entre  vos  élèves. »  Ce  qui  s’applique  à  un  simple  professeur  devrait 
s’appliquer à un Président de la République qui devrait donner l’exemple. Est‐ce que déclarer qu’une partie de 
la population  vaut mieux qu’une  autre,  ce n’est pas briser  l’unité du  genre humain ? Donner plus  aux uns 
qu’aux autres ? Nous nous ressemblons n’est‐ce pas, parce que nous sommes des êtres humains, des êtres de 
culture :  nous  avons  une  intelligence,  nous  sommes  capables  de  raisonner,  nous  avons  certes  des 
particularismes auxquels nous sommes attachés, mais au‐delà de nos particularismes, nous sommes capables 
de nous élever à l’universel.  
 
Qu’est‐ce que l’universel ? C’est ce qui est commun à tous les hommes.  Qu’est‐ce que le particulier ?  C’est ce 
qui  est  commun  à  certains  hommes  (homme  au  sens  générique,  de  l’être  humain).  Ici,  jusqu’à  présent, 
j’espère que ce que je viens de dire est compréhensible par tous. Vous acquiescez, donc vous m’accordez que 
ce que  je viens de dire  jusqu’à présent est  saisissable par  tous, donc  il y a bien de  l’universel. C'est‐à‐dire 
quelque chose que nous pouvons partager en commun, qui nous est commun à tous, par exemple le sens des 
mots que  je propose et  le sens du  raisonnement que  je soumets à votre  jugement. Pourtant nous sommes 
différents. Certains d’entre vous croient en Dieu, d’autres n’y croient pas, d’autres suspendent leur jugement. 
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Mais ces différences ne nous empêchent pas de nous entendre sur  le sens des mots, de penser ensemble et 
de comprendre ce qui se dit. C’est la démonstration absolument irréfutable que les différences entre les êtres 
humains ne conduisent pas nécessairement à l’incompréhension, que nous sommes différents mais que nous 
sommes  en même  temps  ressemblants,  qu’il  y  a  une  part  qui  nous  est  commune  et  une  part  qui  nous 
différencie. L’universel, nous en sommes dépositaires. C’est très  important de faire ce constat, parce que  les 
différences qui existent entre nous ne sont manifestement pas un obstacle à ce que nous vivions ensemble, à 
ce que nous soyons ensemble dans une salle, à ce que nous échangions et à ce que nous dialoguions et à ce 
que nous réfléchissions ensemble.  
 
 
VIVRE ENSEMBLE AVEC NOS DIFFERENCES 
 
Ce simple constat est  très  réjouissant puisqu’il nous démontre de  façon évidente que Samuel Huntington a 
tort.  Il n’y a pas de caractère  inévitable des affrontements des hommes  les uns envers  les autres du  fait de 
leurs différences. La thèse du choc des civilisations est une thèse irrecevable à mes yeux parce que certes les 
êtres humains  sont différents,  certes  les  cultures  sont différentes, mais  il est manifeste que nous pouvons 
nous entendre par delà nos différences. Quand  le Président Bush, de sinistre mémoire, osait dire qu’il y a l’axe 
du bien et du mal, et qu’une partie du globe représente  le mal par rapport à une autre partie du globe qui 
représenterait  le bien,  il voulait clairement enfermer  les gens dans  leurs différences. Je prendrais une thèse 
diamétralement opposée à celle de l’ex‐Président Bush, diamétralement opposée à celle de Monsieur Sarkozy. 
Croyants  et  athées doivent  être  traités  à  égalité.  Les  croyants  des diverses  religions doivent  être  traités  à 
égalité. Il n’y a pas de raison pour donner plus aux uns qu’aux autres. La  laïcité ne consiste pas à dire que  la 
religion est moins bonne que l’athéisme, ou que l’athéisme est moins bon que la religion, elle consiste à dire : 
voilà,  il y a des choses qui nous différencient certes, mais ces choses ne sont nullement un obstacle à notre 
vivre ensemble. A condition toutefois que  la  loi commune soit  indépendante de toute croyance particulière, 
qu’elle soit universelle, et que par conséquent elle ne soit pas assujettie à une croyance religieuse particulière, 
pas plus qu’elle ne doit  être  assujettie  à  l’humanisme  athée, ou  à  l’humanisme  agnostique. Nous  sommes 
différents, personne ne peut le nier, mais nous sommes ressemblants, personne ne peut le nier non plus. Avec 
la question « comment vivre ensemble avec nos différences ? », nous esquissons déjà une réponse. A savoir : 
les différences qui existent entre les êtres humains ne sont nullement un obstacle à leur vivre ensemble.  
 
Un  pays  comme  la  France  qui  a  vu  affluer  sur  son  territoire  des  populations  d’origines  très  diverses  est 
manifestement un exemple de ce caractère pluriel de la population. La question qui se pose et qui s’est posée 
pour la France est : comment faire vivre ensemble ces populations qui ont peut‐être des traditions différentes, 
qui  ont  des  dominantes  spirituelles  différentes  (encore  qu’il  ne  faille  pas  assimiler  ces  populations  à  des 
groupes religieux) ? Par exemple, je ne dirais pas pour ma part : il y a 5 millions de musulmans en France. Non. 
Je n’en sais rien. Pourquoi pourrais‐je imaginer que toutes les personnes issues de l’immigration maghrébine 
ou  turque sont  toutes musulmanes ? Des enquêtes montrent que parmi ces personnes,  il y a effectivement 
certaines qui sont de religion musulmane qui appliquent les préceptes de l’islam, mais qu’il y en a d’autres qui 
se  déclarent musulmanes  plutôt  par  solidarité  culturelle  que  par  conviction  religieuse.  Et  puis,  il  y  a  des 
personnes qui sont issues de l’immigration maghrébine ou turque qui sont athées, même si ça parait difficile 
quelquefois dans ces pays de dire que l’on est athée.  
 
Ce n’est quand même pas un crime que de dire que l’on est athée ! Effectivement, en France, il n’y a aucune 
raison pour qu’une république issue de la Révolution française (qui mit en avant les trois principes de liberté, 
d’égalité et de fraternité) donne plus de droits aux uns qu’aux autres. Donc la religion ne doit pas avoir plus de 
droits que l’athéisme, mais elle ne doit pas non plus en avoir moins. Donc vous, qui êtes constitués d’athées, 
de croyants et d’agnostiques, réunis dans une même salle, si vous  imaginez quelles règles doivent organiser 
vos  rapports,  pouvez‐vous  imaginer  une  seconde  qu’on  donne  un  privilège  à  ceux  d’entre  vous  qui  sont 
croyants, athées ou agnostiques ? Reconnaître un tel privilège, ce serait gommer l’égalité, raturer l’égalité. Or 
la République dit « pas de privilèges » donc égalité. Par exemple les gouvernants d’une république laïque qui 
reconnaît  l’égalité  de  ses  citoyens  ne  peuvent  en  aucun  cas  participer  à  des  cérémonies  religieuses  dans 
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l’exercice de  leurs fonctions. Parce que sinon, cela veut dire qu’ils décernent un privilège à  la religion.  Ils ne 
devraient pas le faire. Quand Monsieur Obama, par ailleurs très estimable, fait un discours plein d’ouverture, 
mais dans lequel il semble évident pour lui qu’on ne peut pas ne pas croire en Dieu et que tout son discours 
est imbibé de religion, je dis que ceux des Américains qui sont athées ou agnostiques doivent être mal à l’aise. 
Comme furent mal à l’aise, en France, ceux des citoyens français qui sont athées lorsque le Président Sarkozy 
osa  dire  dans  l’exercice  de  ses  fonctions :  « La  République  a  besoin  de  croyants ».  Elle  a  besoin  aussi 
d’incroyants. De quel droit  aurait‐elle plus besoin des uns que des  autres ? Demander  la  stricte égalité de 
traitement  de  tous  les  êtres  humains  quelles  que  soient  leurs  croyances  ou  leur  incroyance,  ce  n’est  pas 
s’acharner sur  la religion. Dire que  la religion ne doit pas être privilégiée, ce n’est pas combattre  la religion, 
parce qu’on dit aussitôt de l’athéisme la même chose : l’athéisme ne doit pas être privilégié. Donc ce n’est pas 
combattre l’athéisme que de dire « égalité de traitement ». 
 
Ce premier moment introductif, vous le voyez est surtout un moment philosophique. J’ai tenté, à voix haute : 

• Premièrement : de partir du fait que nous sommes à la fois différents et ressemblants,  
• Deuxièmement : poser la question de savoir comment organiser un monde commun à tous à partir de 

nos différences,  
• Troisièmement : répondre que les principes qui vont fonder cette organisation doivent traiter à égalité 

tous les êtres, quelles que soient leurs différences. 
 

 
LA REPUBLIQUE LAÏQUE 
 
Donc, j’ai esquissé les principes et les valeurs de la République laïque, en disant :  

• Liberté, ceux qui croient en Dieu doivent être libres de croire et de pratiquer leur religion.  
• Egalité, ceux qui croient en Dieu et ceux qui ne croient pas en Dieu doivent être traités à égalité, ce qui 

interdit tout privilège public des religions ou tout privilège public de l’athéisme.  
• Enfin,  ceux  qui  croient  et  ceux  qui  ne  croient  pas  doivent  être  réunis  sur  la  base  de  leur  intérêt 

commun. Ce qui montre que, par delà de nos différences, nous avons des intérêts communs. 
  
Quels  intérêts  communs ? Quand nous  sommes  victimes d’un  accident  il  est  souhaitable  que nous  soyons 
soignés en fonction de notre état de santé. La santé est un bien commun à tous. Pour l’athée, comme pour le 
croyant,  comme  pour  l’agnostique,  c’est  de  pouvoir  être  accueilli  dans  un  hôpital  public,  d’y  recevoir  les 
meilleurs soins et surtout de ne pas être soigné en fonction de son niveau de richesse, mais d’être soigné à 
égalité quel que soit le niveau de richesse. La santé est un bien commun universel qui réunit les croyants, les 
athées,  les agnostiques. L’argent cotisé par  les  impôts doit aller à  la santé publique,  il ne doit pas aller à  la 
religion. L’argent des contribuables ne doit pas servir à financer des lieux de culte ; en revanche, il doit servir à 
financer des hôpitaux publics.  La différence  est  claire :  les hôpitaux publics  sont d’un  intérêt  commun  aux 
croyants, aux athées, aux agnostiques.  
 
Les lieux de culte sont de l’intérêt particulier des seuls croyants. La religion n’engage que les croyants, seuls les 
croyants doivent financer leurs lieux de culte. Il en est de même pour les écoles. Les croyants, les athées, les 
agnostiques ont tous besoin de  lieux de culture où  l’on apprend ce qu’on  ignore, pour pouvoir se passer de 
maîtres un  jour. C’est  la  définition de  l’école :  l’école  est  le  lieu où  l’on  apprend  ce  que  l’on  ignore, pour 
pouvoir, le moment venu, se passer de maîtres. La culture et l’instruction, qui font de chaque être humain un 
être capable de penser de façon autonome, sont des biens universels comme la santé. La puissance publique 
qui  nous  réunit,  la  « res  publica »,  « la  chose  commune  à  tous »,  se  doit  d’organiser  la  santé  publique  et 
l’instruction publique. Croyants, athées et agnostiques sont tous accueillis dans l’école laïque qui n’est pas une 
école d’athéisme, mais qui ne doit pas non plus être une école de  religion. C’est pourquoi  le  financement 
public d’écoles religieuses est inacceptable. Je le dis, nous sommes dans le cinquantième anniversaire de la loi 
Debré du 30 décembre 1959, qui organisa le financement public d’écoles privées religieuses. Il serait bon que 
l’on rappelle, en citoyens d’une même république, que  l’argent public n’a pas à  financer  la religion pas plus 
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qu’il n’a à  financer  l’athéisme. En  revanche  l’argent public doit  financer  la  santé,  l’instruction,  la  culture et 
l’éducation.  
 
Vous voyez, quand je disais tout à  l’heure nous sommes ressemblants, nous sommes différents, je dégageais 
ce qui est universel, ce qui nous est commun à tous. Ce qui nous est commun à tous est très important, peut‐
être plus important que ce qui nous différencie. Il ne s’agit pas d’oublier les différences et de les écraser, mais 
il ne  faut pas non plus oublier  la  ressemblance. Le communautarisme qui veut enfermer  les  individus, sous 
prétexte de  leurs origines, dans un monde  clos,  avec des  lois particulières,  est  très dangereux. Pourquoi ? 
Parce qu’en enfermant les hommes dans leurs différences, on les conduit un jour ou l’autre à s’affronter.  
 
Il est clair que ce souvenir de  l’unité de  l’humanité m’empêchera de m’enfermer dans un groupe particulier 
qui  entendrait  de  se  retrancher  de  la  communauté  totale. Nous  sommes  différents, mais  au‐delà  de  nos 
différences,  nous  sommes  ressemblants. Mais  nous  pourrions dire  aussi  bien :  nous  sommes  ressemblants 
mais  c’est  seulement  à  partir  de  l’unité  de  l’humanité  que  nous  nous  différencions. Nos  différences,  à  ce 
moment‐là, résultent d’une différenciation. Elles ne sont pas naturelles, la couleur de peau n’a jamais été un 
critère qui différencie  fondamentalement  les hommes. Certains ont  la peau noire, d’autres  la peau  rouge, 
d’autres la peau blanche, mais c’est superficiel la couleur de la peau, c’est très superficiel. Cela n’affecte pas le 
fond d’humanité. Léopold Senghor, poète qui assumait sa « négritude » comme il disait, rappelait aux Blancs  
qu’il était  le même homme qu’eux. Ponté, qui ne croit pas en Dieu, rappelle aux croyants qu’il est  le même 
homme qu’eux et que  leurs différences de croyance ne créent pas deux types d’humanité. L’humanité est  la 
même  chez  le  croyant et  l’athée. Donc  se  souvenir de  l’unité de  l’humanité  est une  solide  référence pour 
éviter les affrontements. Alors que quand les hommes en viennent à considérer que la différence de croyance 
introduit une différence d’humanité, on est perdu. Ceci eut lieu pour les trois grandes religions monothéistes.  
 
 
 
LA FOI NE DOIT PAS DICTER LA LOI 
 
Aujourd’hui, certains dans le sillage de Samuel Huntington, voudraient que la religion musulmane soit pire que 
les  autres, mais  simplement  ils  oublient  l’histoire.  Certes,  il  y  a  un  islamisme  distinct  de  l’islam.  Il  y  a  le 
fanatisme musulman  islamiste distinct de  la  religion de  l’islam pratiquée pacifiquement par  la majorité des 
musulmans, mais cela n’est pas propre à l’islam. Il ne faut pas oublier les bûchers de l’Inquisition, qui pendant 
des siècles conduisirent les catholiques à brûler vifs ceux qui ne partageaient pas leur croyance. Pouvons‐nous 
oublier  les huit guerres de religion qui ensanglantèrent  la France, avec ce sommet dans  l’horreur que  fut  la 
Saint‐Barthélemy  lorsqu’un certain dimanche, des catholiques fanatisés, sans doute sur  l‘ordre de Charles IX,  
se répandirent dans les rues de Paris, l’épée à la main, et tuèrent tous les protestants qui leur tombaient sous 
la main ? D’après  l’historienne  Janine Garrisson, à  la  Saint‐Barthélemy,  le 24 août 1572, en une  journée, à 
Paris, 3500 protestants, hommes, femmes, enfants, vieillards, furent massacrés par des catholiques fanatisés. 
3500,  c’est  à  peu  près  le  même  nombre  de  morts  que  le  11  septembre  2001,  lorsque  des  islamistes 
précipitèrent des  avions pleins de  civils  contre  les  Twin Towers.  Les  autorités newyorkaises ont dénombré 
environ 3500 morts. On ne peut pas oublier  les 3500 morts de  la Saint‐Barthélemy,  il faut mettre à côté  les 
3500 morts des Twin Towers. On pourra dire ainsi à Monsieur Samuel Huntington : « Vous n’avez pas le droit 
de dire que  la  religion musulmane est une plus mauvaise  religion que  la  religion catholique ». Ou « Vous ne 
pouvez dire cela parce que vous oubliez l’histoire ». Il y a un islam éclairé que pratiqua Averroès, comme il y a 
un christianisme éclairé que pratiquèrent des prêtres comme  l’abbé Demanet   et  il est  injuste de prétendre 
qu’il y aurait une religion mauvaise et une religion bonne. C’est faux.  
 
L’histoire nous rappelle qu’effectivement les trois monothéismes sont capables de faire tuer pour des raisons 
religieuses.  En  Palestine,  lorsque  des  extrémistes  juifs,  au  nom  de  la  théorie  du Grand  Israël,  tuèrent  des 
Palestiniens  sur  la place des mosquées ou à Hébron, au nom de  la « terre promise », au nom « du peuple 
élu », ils commirent un crime collectif au nom de l’Ancien Testament. Que ce soit le judaïsme, le christianisme 
ou que ce soit  l’islam, ces trois religions ont  leur version  intégriste comme elles ont  leur version éclairée. Le 
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judaïsme a eu Spinoza, grand penseur de la laïcité et de la liberté de conscience. L’islam a eu Averroès, grand 
penseur  de  la  liberté  de  conscience,  le  christianisme  a  eu  aussi  Richard  Simon  et  un  certain  nombre  de 
croyants comme Victor Hugo qui, tout en croyant en Dieu, ne voulaient pas imposer cette croyance aux autres 
hommes. Donc, je réécris ce que dit Samuel Huntington :  le monde n’est pas divisé entre des bonnes ou des 
mauvaises religions, mais entre des versions  intégristes des religions et des versions tolérantes. Et  la  laïcité, 
elle, n’exige qu’une chose des religions, c’est qu’elles acceptent le respect des croyants des autres religions ou 
des athées et que cette acceptation signifie que les religions renoncent à dicter la loi publique. La foi ne doit 
pas dicter la loi.  
 
Et cette indépendance de la loi commune à tous par rapport à la foi particulière à certains, c’est ça la laïcité. 
On découvre d’ailleurs que, contrairement aux caricatures que l’on fait de la laïcité trop souvent, c’est dans un 
pays laïc que les croyances sont les plus libres. Parce que dans un pays non laïc, seuls les croyants de la religion 
officielle sont libres. Les autres, si jamais la religion officielle est imposée comme une référence commune, les 
autres religions sont dominées, sont discriminées. Alors qu’au moins dans un pays laïc, comme aucune religion 
n’est privilégiée, comme la laïcité se tient à distance de toutes les religions comme de tous les athéismes, c’est 
dans un pays laïc que les tenants des religions, de l’humanisme athée, de l’humanisme agnostique sont traités 
strictement à égalité. En France, lorsque la loi sur l’interruption volontaire de grossesse permit aux femmes de 
mettre au monde quand elles le désiraient et non pas par accident, ou tout simplement lorsqu’elles voulurent 
dire que  la sexualité n’est pas  faite uniquement pour procréer mais qu’elle est génératrice de plaisir et que 
l’on peut pratiquer  l’acte sexuel par simple recherche du plaisir et pas forcément pour avoir un enfant, elles 
affirmèrent une  liberté. Lorsque  les  femmes  revendiquèrent  le droit de mettre au monde un enfant quand 
elles le désiraient et non pas quand elles subissaient quelque chose, cela ne voulait pas dire que les croyantes 
étaient obligées d’avorter, mais ça voulait dire que désormais, la foi des croyants, qui prétendaient dicter la loi 
qui réprimait l’IVG (comme c’était le cas en France), eh bien cette foi ne pouvait plus dicter la loi.  
 
Libéraliser l’avortement, c’était laïciser la loi commune. C’était dire : voilà, une femme qui désire interrompre 
une grossesse doit être libre de le faire. C’est une conquête. Conquête d’ailleurs à plusieurs titres : conquête 
pour les femmes, mais aussi conquête pour les hommes, conquête pour l’émancipation sexuelle. Ca ne voulait 
pas dire que l’on allait tomber dans le vice, mais ça voulait  dire que les deux figures de la sexualité, la quête 
du  plaisir  et  le  désir  de  procréation,  se  voyaient  reconnues  légitimement.  Cela  ne  voulait  pas  dire  qu’on 
imposait aux  femmes qui ne  le désiraient pas d’avorter ! Une  femme qui ne veut pas avorter parce qu’elle 
considère que  ce n’est pas bien, ou une  femme qui  considère  que  la  seule  finalité de  la  sexualité  c’est  la 
procréation,  reste  totalement  libre d’appliquer  son éthique de vie dans un pays  laïc !   Mais  ce qui  change,  
c’est que la foi particulière de certains croyants cesse de dicter la loi générale de la puissance commune.  
 
La  laïcisation  des  lois  n’est  donc  pas  ‐  contrairement  à  ce  que  l’on  prétend  quelquefois    dans  les milieux 
religieux  ‐ une violence  faite aux  religieux puisque  les  religieux, dans un pays  laïc,  restent  totalement  libres 
d’appliquer leur éthique de vie. En revanche, ils perdent le pouvoir d’imposer leur éthique de vie aux autres.  
De fait, c’est dans un pays laïc que les religions sont les plus libres de s’affirmer, mais à la condition que cette 
liberté ne soit pas confondue avec la violence d’une imposition à tous les autres êtres humains. La laïcité  est 
le principe de plus grande tolérance et de plus grande  liberté. D’ailleurs, en France, toutes  les religions sont 
libres de s’affirmer, à condition qu’elles respectent un certain nombre de règles. Par exemple, dans l’exercice 
de  son  métier,  un  fonctionnaire  de  la  République  n’a  pas  à  afficher  son  option  spirituelle  particulière. 
Pourquoi ? Parce que, dans l’exercice de son métier, un fonctionnaire représente la République dans sa portée 
universelle. Moi, professeur de  l’école publique depuis des décennies, dans  l’exercice de mon métier,  je n’ai 
pas à dire à mes élèves  « je  suis  croyant » ou « je  suis athée »,  ça ne  les  regarde pas,  c’est ma  conviction 
privée et personnelle. Quand je dis que je veux que l’on traite à égalité les croyants et les athées, cela ne veut 
pas dire que je suis pour les croyants ou les athées.  
 
Alors évidemment, dans un pays où il y a des privilèges pour la religion, on va me soupçonner d’être du côté 
des athées, mais si j’étais dans  l’Union soviétique stalinienne qui avait érigé  l’athéisme en doctrine officielle, 
j’aurais défendu  les croyants en disant qu’un Etat, s’il veut être représentatif de tous, ne peut pas privilégier 
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l’athéisme,  pas plus qu’il ne peut privilégier la croyance religieuse. Si je dis cela, ce n’est pas parce que je suis 
athée ou que je suis croyant, c’est parce que, au‐delà de ma croyance ou de mon incroyance particulières, je 
pense que pour vivre ensemble il faut être capable de définir un intérêt commun et l’intérêt commun ne peut 
pas  être  la  religion  puisqu’elle  est  particulière  ni  l’athéisme  puisqu’il  est  particulier.  En  revanche,  l’intérêt 
commun peut être les grands services publics : la santé, la culture, l‘éducation. 
  
 
LES DROITS DE L’HOMME 
 
Alors on va faire un peu de droit maintenant. Au moment de la Révolution française, le peuple de Paris donne 
l’assaut  à  la Bastille. Mais qu’était  la Bastille ? C’était  la prison  royale où  le  roi  et  ses  conseillers  faisaient 
emprisonner sur simple lettre de cachet. Les personnes qui ne plaisaient pas au roi, ou qui avaient dit ceci ou 
fait cela, pouvaient être embastillées sur simple  lettre de cachet. Premier acte de  la Révolution française,  le 
peuple de Paris donne  l’assaut à  la Bastille et  la détruit. En détruisant  la Bastille, on abat  la  forteresse de 
l’oppression. On crie « Liberté » ! Trois semaines plus tard, les représentants du peuple français, réunis sous la 
forme  d’Etats  généraux  (qui  s’apprêtent  à  devenir  une Assemblée  constituante),  vont  abolir  les  privilèges. 
L’abolition des privilèges signifie qu’un deuxième cri est lancé, en France et dans le monde : « Egalité ». Tous 
les êtres humains doivent être  traités à égalité quelles que  soient  leurs origines,  leur noblesse ou  leur non 
noblesse. Encore trois semaines plus tard, le 26 août 1789, les Constituants, c'est‐à‐dire les représentants du 
peuple  français,  qui  vont  se  redéfinir  comme  Assemblée  constituante,  proclament  à  la  face  du monde  la 
Déclaration des droits de l’Homme et du citoyen. Et le premier article de cette déclaration dit : « Les hommes 
[les êtres humains] naissent et demeurent libres et égaux en droits. » Chaque mot compte mais le mot le plus 
important,  vous  l’avez  deviné,  c’est :  « naissent ».  Pourquoi ?  Parce  que  cette  fois‐ci,  conformément  à  la 
philosophie du droit naturel, c’est par nature que les hommes sont reconnus libres et égaux. Ce n’est pas un 
cadeau du pouvoir qui dirait « Moi  je suis catholique, mais  je tolère que tu sois protestant ». Non, parce que 
dans cette tolérance, qui fait que le pouvoir supporte que certains citoyens aient d’autres convictions que les 
siennes, il y a encore une inégalité. Si je dis « Moi je suis catholique, mais je suis le Roi de France et je veux bien 
que  vous,  vous  soyez  protestants »,  vous  allez me  dire :  « Mais  attendez,  si  je  suis  protestant  ou  si  je  suis 
musulman, ou si je suis athée, c’est mon droit. Ce n’est parce que vous me l’accordez. Vous ne me faites pas un 
cadeau. J’ai  le droit d’être musulman, athée ou protestant. Qu’est‐ce que c’est cette hiérarchie entre vous,  le 
pouvoir catholique, et la permission que vous me donnez d’être libre ? Ma liberté, ce n’est pas une permission 
que vous me donnez. Ma liberté c’est quelque chose qui tient à ma nature d’être humain. » La Déclaration des 
droits de l’Homme va reposer sur ce que l’on appelle en philosophie : le droit naturel.  
   
C’est par nature que je dois être libre et égal à tous les autres, ce n’est pas parce que dans son bon vouloir le 
prince m’a  accordé  ce qu’il  aurait pu ne pas  vouloir m’accorder ! Ce qui  faisait dire  à Mirabeau  lors de  la 
Révolution française : « Je ne demande pas la tolérance, car qui dit tolérance suppose une autorité qui tolère, 
et l’autorité qui aujourd’hui tolère peut très bien, demain, ne plus tolérer. » Ce fut le cas pour les protestants. 
Un peu d’histoire. A  la  fin du XVIème  siècle, Henri  IV essaye de mettre un  terme, quelques années après  la 
Saint‐Barthélemy, aux huit guerres de religion. Il appelle un des grands humanistes de l’époque, qui s’appelle 
Michel de L’Hospital, et ils rédigent l’Edit de Nantes. L’Edit de Nantes, c’est un édit de tolérance. Mais que dit 
l’Edit  de  Nantes ?  C’est  un  immense  progrès  par  rapport  à  la  persécution  dont  les  protestants  ont  été 
victimes ! Mais ce n’est pas encore la laïcité, ce n’est pas encore la liberté de conscience. L’Edit de Nantes dit : 
«  Moi Roi Henri, je suis catholique [d’ailleurs  il était catholique par  intérêt,  il s’était converti au catholicisme 
pour monter sur le trône de France, mais à l’origine, il était protestant] mais je veux bien que certains de mes 
sujets soient protestants, je tolère, je supporte. » Tolerare, en latin, c’est supporter. On dit d’une poutre qu’elle 
a une tolérance de trois tonnes. Ça veut dire quoi ?  Ça veut dire qu’un matériau résiste jusqu’à trois tonnes.  
A partir de quatre tonnes vous risquez de courber la poutre et donc elle ne remplira plus son rôle du maintien 
du toit. C’est  le premier sens du mot tolérance : supporter un certain poids. Mais ça a un sens que  je dise à 
mon voisin : « Vous êtes athée, moi  je suis croyant, mais  je supporte que vous  le soyez ». Si  je dis ça à mon 
voisin, il va me dire : « Je n’ai pas à faire l’objet de votre simple tolérance, je suis votre égal ». C’est pourquoi la 
notion de tolérance est ambiguë.  
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C’est une valeur forte du vivre ensemble qui veut dire tout simplement que quand je rencontre quelqu'un qui 
n’a pas les mêmes opinions que moi, j’accepte qu’il soit autre que moi et j’accepte la discussion avec lui et que 
je n’use pas de violence. C’est ça  la  tolérance. C’est, en ce  sens  là, une qualité éthique qui permet  le vivre 
ensemble des êtres différents. Mais  lorsqu’il  s’agit d’un pouvoir politique qui déclare  simplement  tolérer… 
C’est vrai qu’un pouvoir qui tolère c’est déjà un progrès par rapport à un pouvoir qui ne tolère pas ! Isabelle la 
Catholique,  en  Espagne,  persécuta  les  juifs  et  les  musulmans.  On  ne  pouvait  pas,  en  Espagne  après  la 
reconquête  des  catholiques,  être musulman  ou  juif,  donc  les  juifs  et  les musulmans  étaient  persécutés. 
D’ailleurs l’Inquisition a été entièrement tournée contre ces juifs et ces musulmans. Evidement, l’idée que les 
juifs ou les musulmans soient un jour tolérés est déjà un progrès par rapport à cette violence qui s’exerçait sur 
eux. Mais ce n’est pas encore le but final, parce que dans une vraie société humaine il ne faut pas seulement 
que les juifs, les protestants, les athées soient tolérés par les catholiques…  Il faut que les juifs, les protestants, 
les athées et les catholiques soient tous ravalés au même rang, à égalité, et jouissent tous de la même liberté 
de conscience. Et ça, ça s’appelle la laïcité tout simplement. 
  
La  laïcité  va  au‐delà  des  vertus  de  la  tolérance,  elle  lève  les  ambiguïtés  de  la  notion  de  tolérance,  elle 
reconnaît la tolérance comme une qualité éthique dans les rapports entre des êtres humains différents, mais 
en  ce qui  concerne  l’attitude du pouvoir politique, elle proclame que  le pouvoir politique n’a pas à  tolérer 
certaines attitudes et  refuser d’autres  attitudes,  il a  simplement  à maintenir une  loi  commune et  cette  loi 
commune doit s’assortir de l’égalité de tous. Lorsque Mirabeau dit « Je ne veux pas de la tolérance, je veux la 
liberté de conscience », cela veut dire qu’il proclame déjà un principe d’égalité dans la liberté. Avoir la même 
liberté  et  la même  latitude  pour  affirmer ma  conviction  que  tous  les  autres.  Les  athées  doivent  pouvoir 
affirmer publiquement  leurs convictions de  la même manière que  les croyants et  réciproquement. Toute  la 
Révolution française entre dans la modernité avec trois actes légendaires, et en même temps réels : 

• prise de la Bastille : liberté,  
• abolition des privilèges : égalité,  
• et rappel de  l’égalité des droits de  tous  les hommes qui sont ainsi reconnus comme  frères : 

fraternité. 
 

 
LIBERTE, EGALITE, UNIVERSALITE 
 
Voilà que ces hommes et ces femmes vont devenir des Constituants. Il va y avoir une Assemblée constituante, 
et nous allons maintenant  finir sur du droit.  Imaginez que nous sommes une assemblée constituante. Nous 
sommes  le peuple d’une  république en  train de naître, nous  sommes  tous différents, nous venons  tous de 
cultures différentes et nous  sommes  là,  réunis dans  cette  salle pour nous donner un  cadre  commun, pour 
nous organiser dans nos rapports. Nous allons traiter successivement trois questions.  Il y a parmi nous,  je  le 
rappelle, des croyants des diverses religions, des athées et des agnostiques. Nous sommes donc une diversité.  
Nous devons définir une  constitution de  la  république que nous  allons  fonder  ensemble. Cette  république 
laïque, du grec « laos » qui veut dire « unité du peuple » car nous formons un seul peuple, même s’il y a parmi 
nous des populations diverses. La notion de peuple désigne une communauté politique. Nous allons jeter les 
bases de notre république. Alors allons‐y.  Il y a parmi nous, je le rappelle, des croyants des diverses religions, 
des  athées et des  agnostiques :  comment  vivre nos différences  sans que  cela nous empêche de définir un 
cadre commun à tous ? 
  
Première question : serait‐il  légitime que ceux d’entre nous qui croient en Dieu  imposent  leur croyance aux 
autres ? Réponse allant presque de soi : les êtres humains naissent et demeurent libres et égaux en droits. Si 
nous naissons libres, il est clair que nulle croyance ne doit s’imposer à nous, mais que nulle croyance ne doit 
être interdite. Les croyants seront libres de croire (premier principe : liberté de conscience) mais leur croyance 
ne s’imposera pas aux athées  (deuxième principe : égalité dans  la  liberté des croyants et des athées). Nous 
aurions pu poser  la question à  l’envers :  les athées peuvent‐ils  interdire aux croyants de croire ? Réponse à 
nouveau négative. La  liberté de conscience doit  laisser  les croyants  libres de croire et  les athées  libres de ne 



La laïcité, conférence de Henri Pena Ruiz, 3 octobre 2009 

12 
 

pas croire. Donc, je vous propose d’adopter le premier principe constitutionnel : liberté de conscience. Article 
1 de  la  loi de  séparation de  l’Etat et des églises du 9 décembre 1905 : « La République assure  la  liberté de 
conscience ». 
  
Deuxième question : nous sommes donc tous libres, mais serait‐il légitime que les croyants aient davantage de 
droits dans la sphère publique que les athées ?  Réponse à nouveau négative. Au nom cette fois‐ci du principe 
d’égalité. Les hommes naissent et demeurent libres et égaux en droits. L’égalité de droits de nous tous interdit 
que  la  puissance  publique  privilégie  certains  d’entre  nous.  Elle  interdit  donc  le  privilège  de  la  croyance 
religieuse, mais elle  interdit aussi  le privilège de  l’athéisme. Article 2 de  la  loi de séparation de  l’Etat et des 
églises du 9 décembre 1905 : « La République ne reconnaît, ne salarie ni ne subventionne aucun culte ». Dans 
les lieux de la République, il n’y aura plus de crucifix ; dans les écoles publiques il n’y aura plus de crucifix ; on 
ôtera les symboles religieux de tous les lieux qui sont représentatifs de la République.  
 
Retirer  les croix des salles de classe, ce n’est pas faire  insulte à  la religion. C’est simplement rappeler que  la 
croyance religieuse, en l’occurrence des chrétiens, n’engage que les chrétiens, mais qu’une salle de classe où 
sont  réunis  des  enfants  de  familles  athées,  croyantes  ou  agnostiques,  doit  être  neutre.  Si,  étant  enfant 
agnostique ou athée, mon regard accrochait un symbole religieux sur  le mur d’une salle où  je suis obligé de 
venir,  parce  que  l’instruction  est  obligatoire,  je  me  dirais  « mais  pourquoi  le  privilège  de  la  croyance 
particulière de certains de mes camarades ? » Si on organise à Noël une crèche qui privilégie évidement, au 
nom de  la culture,  la croyance religieuse des chrétiens et qu’il y a des musulmans dans  la salle de classe,  les 
musulmans vont dire, à juste titre : « La crèche pour nous ça ne représente rien ». Le Christ, le petit bébé Jésus, 
n’est quelque chose que pour  les chrétiens. Pourquoi donc une crèche dans une salle de classe qui accueille 
tous  les enfants ?  Il n’y a pas à y avoir de crèches dans  les établissements de  l’école publique. Ce n’est pas 
lutter  contre  le  christianisme,  c’est  rappeler  tout  simplement  que  la  religion  chrétienne  n’engage  que  les 
chrétiens. Il y a des lieux pour que les religions puissent s’exprimer. Il y a deux types de lieux :  la maison des 
croyants c'est‐à‐dire le lieu de culte, ou la maison du croyant c'est‐à‐dire la maison personnelle du croyant qui 
peut mettre  tous  les symboles religieux qu’il veut dans son espace privé. Mais dans  la maison commune de 
tous les citoyens d’une république, la mairie, l’école publique, les palais de justice, les hôpitaux publics, il est 
absolument clair que ces  lieux doivent être neutres. Donc nous adoptons  le deuxième principe :  l’égalité de 
traitement de  tous  les êtres humains suppose que  la puissance publique soit neutre. La  république n’est ni 
croyante ni athée, elle est en dehors des croyances, elle est séparée des croyants et c’est cette séparation, 
cette  neutralité qui  garantit  l’égalité de  traitement de  tous  les  citoyens. Nous poserons  comme deuxième 
principe, après la liberté de conscience, l’égalité. 
    
Troisième question : serait‐il  légitime que  l’argent public qui provient des  impôts de tous  les citoyens, qu’ils 
soient croyants athées ou agnostiques, serve à financer la croyance religieuse ou serve à financer l’humanisme 
athée ? Réponse : à nouveau une  réponse négative.  L’argent public est d’origine universelle. Cela veut dire 
que  nous  tous  payons  l’impôt  donc  l’argent  qui  résulte  de  l’impôt  a  une  origine  universelle  et  non  pas 
particulière. Eh bien nous posons comme un principe de droit que si l’origine de l’argent public est universelle, 
sa finalité, sa destination, son but doivent également être universels. Construire un lieu de culte, ce n’est pas 
universel,  c’est  particulier,  ça  n’intéresse  que  les  croyants.  Construire  un  hôpital  public,  ce  n’est  pas 
particulier, c’est universel, ça intéresse les croyants, les athées, les agnostiques. Si un croyant tombe malade, il 
sera content d’être accueilli dans un bel et bon hôpital public où il sera bien soigné. Si un athée tombe malade, 
il sera content d’être accueilli dans un hôpital public. L’hôpital public est d’intérêt commun général. C’est à ce 
qui est d’intérêt commun et général que doit être réservé l’argent public. C’est pourquoi il me semble que le 
financement  public  d’écoles  religieuses  est  aussi  inacceptable  que  le  serait  le  financement  public  d’écoles 
privées ou l’on inculquerait l’athéisme.  
 
C’est d’autant plus important à dire que nous sommes dans une époque d’ultralibéralisme économique dont 
la thèse est que l’Etat doit se désimpliquer des services publics. Le gouvernement, l’année dernière, a fait un 
acte qui est assez scandaleux car il a, d’une part, augmenté les impôts pour faire de la recherche sur la maladie 
d’Alzheimer  (ce  sont  les  fameuses  franchises médicales)  et d’autre part,  il  a décidé de  financer  50  classes 
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d’enseignement privé dans  le plan de Fadela Amara   (en d’autres  temps mieux  inspirée) pour  les banlieues. 
Donc  réfléchissons :  l’Etat est  trop pauvre pour  financer  la  recherche médicale qui est d’intérêt  commun à 
tous, mais  il est assez  riche pour  financer des écoles privées  religieuses qui n’intéressent que  certains. On 
sacrifie l’universel sur l’autel du particulier.  
 
Je conclus ce moment de délibération de notre assemblée constituante, j’appelle « laïcité » le principe d’union 
de tout le peuple sur la base de la liberté de conscience, de la stricte égalité de traitement de tous les citoyens 
quelles  que  soient  leurs  convictions  spirituelles  et  de  l’orientation  universelle  de  la  puissance  publique  à 
l’exclusion  de  toute  orientation  particulière.  Liberté,  égalité,  universalité :  telles  sont  les  trois  valeurs 
constitutives de la laïcité. 
 
Il ne peut pas y avoir  laïcité quand un  concordat avec  les autorités  religieuses  reconnaît plus de droits aux 
croyants qu’aux athées. Beaucoup de pays d’Europe sont anti‐laïcs.  Il n’y a pas plusieurs  laïcités,  il n’y en a 
qu’une,  celle qui assure en même  temps  la  liberté de  conscience,  l’égalité et  l’universalité de  la puissance 
publique. Mais vous avez des religieux, ou des penseurs favorables aux religieux, qui disent que sous  le nom 
de  « laïcité  ouverte »,  on  pourrait  préserver  des  privilèges  pour  les  religions.  A  mon  avis  la  laïcité  est 
rigoureusement incompatible avec le privilège pour des religions. 
  
La laïcité c’est donc, vous le voyez à travers cette démonstration juridique, le souci d’une loi commune à tous. 
Cette  loi  laisse  tout  le monde  libre, mais dans  les  limites du droit commun.  Je  terminerai par  là. Quand, au 
nom d’une religion, quelqu'un commet un acte ou appelle à commettre un acte qui est en conflit avec le droit 
commun,  la  république  laïque  sanctionnera  cet  acte,  le  pénalisera.  Je  prends  un  exemple :  quand,  en 
Amérique, des catholiques fanatisés entrent dans  les hôpitaux où  l’on pratique des  interruptions volontaires 
de  grossesse,  font  des  commandos  anti‐avortement  et  essayent  d’empêcher  l’exercice  de  la  médecine,  
arrachent les perfusions, il faut les réprimer par la loi. Car on a le droit d’affirmer sa religion, mais on n’a pas le 
droit  au  nom  de  sa  religion  d’empêcher  la  loi  commune  de  s’accomplir.  Or  si  la  loi  commune  prévoit 
l’interruption volontaire de grossesse  comme une  liberté  fondamentale de  la  femme,  tout obstacle à  cette 
IVG,  même  au  nom  d’une  religion,  est  illégal.  Je  prends  délibérément  mon  premier  exemple  dans  le 
catholicisme.  
 
Deuxième exemple :  lorsqu’au nom de  l’islam, un  imam à Lyon appelle à battre une  femme adultère,  il doit 
être poursuivi en justice. Pourquoi ? Parce que appeler à battre une femme c’est une incitation à la violence. 
Or en république, toute incitation à la violence est un délit. On a poursuivi à juste titre cet imam, non pas par 
hostilité à l’islam, mais tout simplement par maintien de la loi commune. Aucune religion ne peut être tolérée 
si elle débouche sur des appels à la violence.  
 
Lorsqu’en Israël, des colons juifs, fanatiques, au nom de la théorie de la terre promise, entendent déposséder 
les Palestiniens de leur terre, ils commettent eux aussi un délit. Il est dommage qu’ils ne soient pas poursuivis 
par l’Etat d’Israël qui se prétend démocratique.  
  
Quand on demande aux tenants d’une religion de respecter  la neutralité d’un  lieu scolaire, on a raison de  le 
demander parce que ce n’est pas une religion que l’on stigmatise en particulier, c’est la même loi que l’on fait 
vivre pour tout le monde. La France qui en 2004 demanda aux femmes ou aux jeunes femmes de ne pas être 
voilées au  sein de  l’école, demandait en même  temps aux  jeunes hommes de ne pas porter  la kippa dans 
l’école.  De  même  les  catholiques  qui,  au  moment  des  Journées  mondiales  de  la  jeunesse  chrétienne, 
prétendaient pénétrer dans l’école avec de grandes croix en bois ostentatoires, ne pouvaient pas le faire. Donc 
la  loi est  la même pour tous. N’allons pas dire que  l’on vise  l’islam ou simplement  le voile, on vise  les signes 
ostentatoires d’appartenance  religieuse des  trois  religions.  En  ce  sens  la  loi  est  égalitaire,  elle met  tout  le 
monde  sur  le même  pied. Donc  les  islamistes  qui  accusent  la  République  française  de  vouloir  stigmatiser 
l’islam sont de mauvaise foi. Cette même république, en 1905, a su ôter les crucifix des mairies, des palais de 
justice, des écoles pour les restituer aux autorités ecclésiastiques, en disant « les crucifix n’ont pas leur place 
dans les lieux communs de la République ». C’est cette même république qui a su mettre à distance sa religion 
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dominante, le catholicisme, qui exige la même mise à distance des autres religions. Ceux qui prétendent que 
l’on fait de la discrimination sont de mauvaise foi.  
 
 
UNE PHILOSOPHIE DE L’EMANCIPATION 
 
La laïcité, c’est l’idéal d’un monde commun à tous. Elle permet à chacun d’être aussi libre qu’il le peut dans le 
respect de  la  loi  commune,  car  il  faut une  loi  commune. S’il n’y a pas de  loi  commune,  c’est une autre  loi 
autrement plus  injuste et  terrible qui  l’emporte, c’est  la  loi du plus  fort. On ne peut pas se passer d’une  loi 
commune.  Et  puisqu’il  faut  une  loi  commune,  autant  que  cette  loi  soit  fondée  sur  les meilleurs  principes 
possibles.  C’est  le  cas  dans  une  république  laïque  puisque  la  loi  se  fonde  sur  les  droits  de  l’être  humain : 
liberté, égalité, fraternité, universalité. Après le moment historico‐philosophique, ou le moment philosophico‐
historique, ce moment juridique sur la loi, ce moment sur la constitution d’une république laïque est le dernier 
moment de  la  réflexion que  je  voulais  vous  soumettre. Nous  voyons que  la  laïcité  c’est  tout  à  la  fois une 
philosophie du vivre ensemble, une philosophie qui contraste avec une histoire dramatique qui fut celle de la 
persécution, de la guerre des dieux, de la guerre des religions. C’est parce qu’il fallait rompre avec une histoire 
aussi dramatique, qui a montré où pouvait conduire  l’affirmation  fanatique d’une  foi  religieuse qui prétend 
dicter la loi commune, c’est par rapport à cette histoire, qu’une philosophie de l’émancipation laïque a pu être 
conçue.  Cette  philosophie  de  l’émancipation  laïque  débouche  sur  le  droit,  sur  la  loi,  sur  la  refondation 
juridique.  
 
J’ai voulu vous proposer mon troisième moment, celui d’une refondation  juridique, qui vous permet de voir 
les trois aspects de la laïcité. La laïcité permet  d’échapper à la persécution au nom d’une religion ou au nom 
d’un athéisme, elle permet de libérer les êtres humains dans toute la mesure du respect de la loi commune.  
Elle est un principe d’émancipation et elle fonde un cadre  juridique qui permet à des populations d’origines 
différentes de partager un monde commun à tous, universel. Elle permet à des populations de se fondre en un 
même peuple, car dans le peuple de France il y a des Noirs, des Blancs, des Rouges, des Jaunes, des croyants, 
des  athées,  des  agnostiques,  des  hommes  et  des  femmes.  Des  êtres  que  leurs  traditions  d’origine 
différencient, mais des êtres que leur « vivre ensemble » rapproche, fraternellement.  
 
Voilà, c’était donc l’exposé de la laïcité et des ses principes. 

 


